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Inſerat 286. 


Der Wind heulte und ſauſte in den alten Kirſchbäumen 
des Pfarrhausgartens. Er wirbelte über die Acker, daß das 
Korn ſich bog und in der Nachmittagsſonne wie blaßgelbe 
Seide glänzte. . a . 

Er fuhr in die Gartentür hinein und blies die klaren 
heimgewebten Gardinen wie geblähte Segel weit in die 
Stube hinein, ſo daß ſie an den beiden Schaukelſtühlen mit 
dem geſtickten Längsſtreifen hängenblieben. Er rannte quer 
durch das Gartenzimmer in des Pfarrers Studierſtube hin⸗ 
ein, wo er loſe Papiere vom Schreibtiſche hob und ſie im 
Ringtanz auf dem Boden umherwirbeln ließ. 

Im Birkenwäldchen ſchwenkte er die langen Hänge⸗ 
zweige und bog die jüngſten Baumwipfel, und auf der Land⸗ 
ſtraße ſchleppte er Wolken von Staub hinter ſich her. 

Nur am Teich war's ſtill. Immer. Der Teich lag dort, 
wo der Birkenwald aufhört und der Tannenwald anfängt. 

Ringsherum ſtand das Gras dick und grün und faftig, 
wenn anderswo der Raſen ſchon längſt abgeſengt war. 

Die Inſekten flogen mit kleinen Knallen gegen die 
Oberfläche des Waſſers und machten Kringel darin. Es 
ſah aus, als fielen Regentropfen. Libellen fuhren aus und 
ein zwiſchen den Gräſern und Fuchsſchwänzen, erſt raſend 
nach der einen Richtung, — dann machten ſie plötzlich kehrt 
und ſauſten geſchäftig nach der anderen. 

Vom Grunde des Waſſers wuchs dichtes Gras, kurz 
und braungrün meoſig bis dicht an die Oberfläche hinauf. 


An einer Stelle war der Teich ſchwarz und glatt wie Seide, 


da war es am tiefſten, manche ſagten bodenlos. 

Im Gras ſaßen zwei. 

Sitzen tat eigentlich nur die eine. Ein kleines altes 
Hutzelweibchen mit grünlich grauem, ſtraff zurückgekämmtem 
Haar, das dünne Zöpfchen hinten zuſammengezwirbelt zu 
einer kleinen Walnuß. 

Ganz unten auf ihrer flachen Naſe hing Herrn Paſtors 
abgelegte Brille. Einfaſſung und Stangen waren vielfach 
kaputt und mit ſchwarzen Wollfäden umwickelt. Die Brille 
war ſchließlich ganz unten an der Naſe hängengeblieben, 
eher fand ſie keinen Halt. 

Im Schoß hatte ſie einen Brief, und ein rot aufge⸗ 
ſprungener Zeigefinger mit einem Klumpen an der Spitze 
und einer Andeutung von Nagel rückte langſam von Wort 
zu Wort. 

Bei einem Worte blieb er lange ſtehen. 

Da keilte ſich unter den Arm, der den Brief hielt, ein 
braunes Köpfchen mit zwei dicken Zöpfen, die um den Kopf 
gelegt waren und wieder zurück, fo daß fte ſich unten im 


(Nachdruck verboten.) 


Nacken, wo ſie anfingen, wieder begegneten. Ein kleiner 
1 Finger kam neben dem roten auf das Papter und 
zeigte. 8 

„Vieljährige ſteht da, Maren. Viel jäh ri-ge. Und 
hinterher ſteht Praxis. Das bedeutet alles, was ich kann“, 
ſagte eine warme junge Stimme. Der Kopf mit den dicken 
Zöpfen wandte ſich nach dem alten Geſicht um und lachte 
mit zwei munteren grauen Augen und breiten weißen 
Zähnen in einem braunen Zigeunergeſichtchen. 

„Iſt das nicht einfach ſchneidig, Maren? Gerade wie in 
der Zeitung? Genau ſolche ſtehen immer maſſenhaft hinten 
in der Sonntagszeitung. Und es iſt doch gar keine Mogelei 
dabet, Maren. Habe ich nicht den Jungens ihre Strümpfe 
geſtopft und Vaters Unterhoſen geflickt und dir im Haufe 
geholfen, wenn es dir zu toll wurde, mein lebelang. Und 
melken kann ich auch, daß es 'ne Art hat, und die Pferde 
beſorgen, wenn Not am Mann iſt. Und das Schaf, das ich 
geſchoren hab', war auch gar nicht ſo übel, Maren. Bloß 
ein paar ganz kleine Ratſche ins Fell, und das kam auch 
bloß, weil es mich ſo wütend auf den Bauch trat. Ich kann 
alſo ſehr gut vieljährige Praxis ſagen, ſiehſt du wohl.“ 

Maren ſagte gar nichts. Der rote Zeigefinger rückte 
weiter vor, Linie für Linie. Und die jungen Augen folgten 
eifrig. „Vielleicht ſollte ich meine ganze Weisheit herbeten? 
Meinſt dn, Maren? In der Zeitung pflegt das ja nicht zu 
ſtehen, aber bei einem Stellengeſuch gehört es vielleicht mit 
dazu. Was, Maren?“ a 

„Hm“, ſagte Maren und griff an die Brille. Sie ſchob 
fie hoch, aber fie fand keinen Halt und rutſchte wieder auf 
die Naſenſpitze herab. = 

„Hm“, fagte fie wieder und guckte mit kleinen ſcharfen, 
blauen Augen über die Brillengläſer. Marens Sprache 
war ein Gemiſch aus Platt und Gebildet. „Nee, Kind, ich 
heww dat all ſeggt. Dat's keen gode Sak, ſo hinner din 
Badder fin Rücken. Was wird de Paſtor fagen, wenn er 
das mal hört. Nett flinſch wird er wern, wenn du ihn all 
das dumme Tüg beichten mußt.“ 

Sie faltete das Papier zuſammen. „Nee, min Deern, 
dazu is mich mein Zeit zu koſtbar, da will ich nix mit zu 
tun haben.“ 

„Quatſch“, ſagte Petra direkt in Marens großes vier- 
eckiges Ohr hinein. „Schreiben tu ich doch. Aber vielleicht 
mache ich heute abend noch ein neues. Dann komme ich zu 
dir und leſe es dir vor.“ 

Und ein feſter Arm kam um Maren dünnen, ſchiefen 
Rücken herum, während der braune Kopf in Ihren Schoß 
rutſchte und das ganze kleine, ſolid gebaute Perſbuchen in 


den engen, verwaſchenen Kattunkleid fih reckte, daß die 


Füße bis ans Waſſer kamen. 
„Weg mit die Beene.“ 


Maren packte ſie und zog ſie ein Stückchen hoch, um die 


Schuhe zu retten. 
„Sei mal ein Weilchen ſtill, Maren.“ 


Und zwei klare Augen guckten in den Himmel hinauf. 


„Meinſt du mir?“ fragte Maren ironiſch. 


„Siehſt du die Wolke da, Maren? Nein, nicht die. Die, 
ja. Hat die nicht genau ſo'n Geſicht wie der Biſchof? Nicht 
unſrer, nein, der andere, der mir damals Gänſebraten gab 
und der unſere Bibel haben wollte. Das war ſchneidig 
vom Vater, daß er einfach nein ſagte. Jedesmal, wenn ich 
was von „heimiſchem Herd“ leſe, dann denke ich an unſere 
Bibel, Maren, wo wir alle miteinander aufgeſchrieben ſind 
von unſerer Geburt an bis zum Begrabenwerden. Sag' 
mal, Maren, findeſt du, ich ſollte ſchreiben „geſetztes und 
angenehmes Weſen“? Das mögen die Leute gern. Das 


ſteht ſo oft in den Annoncen. Soll ich?” 
Maren 


luſtigen Wirbel wuchſen. 


„Ick glöw, dat is dat beſte, du ſeggſt nicht toveel von all 
ſowatt, min Deern. De ſchullten di blot mol ſehn, de Lüt, 


denn wullten fe di woll hebben.“ 
„Meinſt du wirklich, Maren?“ 


die Höh 


„Hätte ich bloß Geld, dann könnte ich ſelber hinreiſen. 
Ach, das iſt ja wahr, ich weiß ja gar nicht, wo es iſt, es ſteht 
ja bloß da „E. T. 286“. Aber meine Photographie könnte ich 
hinſchicken. Du, das wäre was, Maren, ja? Das Dumme 
iſt bloß, ich habe nur die vom vorigen Jahre mit dem kur⸗ 


zen Kleid. Und den Mund von einem Ohre zum andern. 


Und ein Auge nach Oſten und eins nach Weſten; denn der 


Meuſch murkelte fo gräßlich lange an mir herum, daß kein 
Gedanke an Stillehalten war. Und dabei war er ſo ur⸗ 
komiſch, daß ich jedesmal lachen mußte, wenn er auf mich 
loskam und mir alle zehn Nägel in den Dötz krallte, um 
mich nach links oder rechts zu ſchubſen.“ 

„Ja, ja“, grunzte Maren. „Das Stillehalten, das fällt 
dich bannig ſwer, min lütt Deern. Kannſt nicht bloß ein⸗ 
mal en büſchen ſtillhalten, Petra? Nu 18 aber Zeit für mir, 
ich muß jetzt fix an'n Ambrot gehn.“ 

„Ach bleib noch ein bißchen ſitzen, Maren. Die andern 
kommen ja noch nicht. Hier am Teich iſt das gemütlichſte 
Plätzchen auf dem ganzen Pfarrhof. Und dann mag ich ſo 
furchtbar gern mit dem Kopf in deinem Schoß liegen. 
Manchmal mag man gern ganz klein ſein — du, nicht?“ 

Und Petras Arme hielten Maren wie Schrauben feſt. 

Ein Weilchen war es ſtill. Petra ſah zu den weißen, 
welligen Wölkchen hinauf, die eilig an dem blauen Sommer⸗ 
himmel dahinfegelten, f i 

Plötzlich ging eine Wolke über ihr glühendes Geſicht⸗ 
chen. „Du, fag’ mal, Maren. Bin ich ein leichtſinniges 
Frauenzimmer?“ 

„Mein Gott, Deern, wat fällt di ein. Wie kommſt du 
man auf ſo'n dummes Tüg. Ein leichtſinniges Frauen⸗ 
zimmer, das is ein Kind Babels, mein kleines Feldmaus.“ 

„Sieh mal, Maren, ich kann nicht traurig ſein. Nicht 
ſo ganz richtig traurig. Damals, als wir erfuhren, daß 
Vater niemals wieder würde ſehen können und daß wir 
den Abſchied nehmen müßten und von hier wegziehen, da 
war ich ſo unglücklich, daß ich dachte, ich müßte dran 
ſterben. Den ganzen Tag. Und die ganze Nacht auch noch. 

In der Nacht am meiſten. Ich weinte und weinte in 
eins weg und ſchlief kein bißchen. Oder doch nur ein ganz 
klein bißchen. Sag' mal, Maren, warum iſt im Dunkeln 
alles ſoviel ſchlimmer? Soviel größer. Wenigſtens alles 
Böfe und Eklige. Wenn du dir zum Beiſpiel eine Hummel 
denkſt, nicht wahr, dann würde die nachts gleichſam zu 
einem großen Bären mit zottigen Hoſen werden. Weißt 
du, wie ich's meine? Sag' mal, Maren, haſt du ſchon mal 
vergeſſen, abends, nachdem du gebetet haſt, die Hände wieder 
auseinanderzunehmen? Wenn du es denn nachher im 
Schlaf tun willſt, iſt es genau, als wären deine Finger fo 
groß und dick wie Häuſer und hingen zuſammen wie Schaf⸗ 
wolle. Haft du das ſchon mal gefühlt, Maren?“ f 

Maren ſchüttelte den Kopf. 


zurechtheulen. 


ſtreichelte mit ihrer runzligen Hand Petras 
Stirn und Haare, die über dem linken Auge in einem 


Das ganze kleine, blaue Perſönchen fuhr vor Eifer in 
öhe. 


„Nee, Kind, dazu bin ich zu müde. Ich flaf lieber. 
Davor ſorgt ihr allemal, du und die Jungs.“ 

„Das war die ſchlimmſte Nacht, die ich erlebt habe“, fuhr 
Petra fort. „Aber ſieh mal, am andern Tage da ſchien die 
Sonne ſo fein. Und da fand ich trotz allem das Leben ſo 
herrlich. Aber das war doch gewiß entſetzlich von mir, nicht? 
Wenn man ſo ſein kann, muß man ja leichtſinnig ſein, nicht 
wahr, Maren? 

Man kann ſich doch nicht in einer einzigen Nacht leer 
weinen? Wenigſtens kann die Stadt⸗Petra einen ganzen 
Sommer lang jeden Tag Stricke weinen, wenn fie unglück⸗ 
lich iſt. Na, die wird ſich in der Penſion was Nettes 
Wenn ſie nicht mal dich hat zum Mut⸗ 
machen und bloß franzöſiſche Mädels zum Schwan Die 
heult ſicher alle Woche ein Litermaß voll.“ 

„Nu is doch aber allens wunderſchön, mein klein Feld⸗ 
maus“, ſagte Maren feierlich und ſtreichelte Petras Kopf, 
ſo daß die Haare an ihrer aufgeſprungenen Hand hängen⸗ 
blieben und Petra ziepten. „Nu mußt du aber auch unſern 
lieben Herrgott lobpreiſen, vor all ſein Freundlichkeit. Ich 
mein auch man bloß, du hättſt lieber ſelber bei dein guten 
Vadder bleiben ſollen un mich olle Haut nausſchmeißen.“ 

„So, das glaubſt du woll?“ Petra fuhr in die Höhe und 
ſchüttelte die Alte, daß die Brille Hoppſte. 

„Gehörſt dir etwa nicht zu uns? Haft du nicht € ſchimpft 
und begrummt und gezetert, um aus den Jungens und mir 
was Anſtändiges zu machen? Und biſt unſer Lebelang 
Mutter und faſt auch Vater für uns geweſen? Übrigens, 
du, Maren“, kam es ſchalkhaft, „ſo unglaublich lieb bift 
du eigentlich erſt, ſeit alles bei uns ſo traurig wurde. 

Und wie ſollte wohl Vater ohne dich fertig werden, 
Maren. Er muß doch jemand haben, der ihm immer recht, 
recht lange zuhören kann, ohne immer gleich wieder aus⸗ 
zurücken. Und der ihn ſtrammhalten kann in Geldſachen 
und all ſolchem Zeugs, wovon er nix verſteht. Siebſt du, 
und ich muß doch auch ein bißchen Geld verdienen Es ‘st 
ja ſehr ſchön, daß Vater von der Gemeinde das Häuschen 
gekriegt hat; wenn es darauf ankommt, ſind ſie wirklich doll 
nett, Maren, wenn ſie auch oft genug Hoſenknöpfe in den 
Klingelbeutel geſchmiſſen haben — und wenn er dich hat, 
dann reicht das Geld eben zu allem, ſelbſt wenn beinah 
nichts da tft. Und Hermann tft doch ſo mächtig tüchtig. iſt 
ſchon Lehrer und alles, trotzdem er noch Student iſt. Und 
Ulf verdient ja ſchon auf der Werkſtatt, der bringt ſich alſo 
durch, bis er auf die techniſche Schule ſoll. Aber Finn, der 
iſt nun bald dreizehn, und wenn er ſein Einjähriges hat, 


dann muß er in die Stadt auf die Schule, das wird teuer. 


Der Junge hat ja keinen anderen Gedanken, als Doktor 
zu werden. Für Finn muß ich alſo Geld verdienen. Ka⸗ 
pierſt du das jetzt endlich, oder muß ich es dir zum zwanzig⸗ 
ſten Male herbeten? Aber wenn du zu Vater oder irgend⸗ 
einer Menſchenſeele einen Muck ſagſt, ehe ich die Stelle 
hab', dann gnade dir Gott, du alte Haut. Du, da ſteht. 
Lohn nach Qualifikation. Was ich wohl kriege, Maren? 

„Nu Hör aber auf mit das Geklöhne, Kind.“ 

Ding, dinge dang, ding, dinge dang, ding, bimmelte ein 
eiliges Glöckchen aufgeregt durch die Stille. 

Maren fuhr hoch, ſchüttelte Petra ab und krabbelte auf 
allen vieren hoch, mit dem Hinterteil nach oben. n 

„Gottegott, nu bimmelt das ſchon. Kind, Kind, was 
kannſt du einmal klöhnen. Zeit und alles vergißt man. 
Das ſchreib man fix in dein Abertismang.“ 

Petra lachte ihr klingendes Gelächter. 

„Du und die Veſperglocke auf Helle, ihr ſeid euch doch 
zu ähnlich. Hitzig und ſpritzig alle beide. Aber gut meint 
ihr's alle beide. Geh nur einſtwetlen voran, ich pirſche mich 
langſam nach.“ > 

Maren trottete durch das Birkenwäldchen, aber als fie 
an die Gartenpforte kam, hörte ſie von der Landſtraße her 
das Rollen des Korbwägelchens und beſchleunigte ihre 
Schritte. Sie rannte den Garten hinauf mit ſo langen 
Schritten, daß ſie faſt flach auf der Erde lag. 

Ste ſauſte direkt in die große Küche hinein, wo von den 
Wänden herunter die alten ſoliden Kupfergefäße blinkten, 
die die Pfarrfrau aus ihrem Elternhaus mitgebracht hatte. 
Und dünne, beulige Blechformen noch von der beſcheidenen 
Hochzeitsausſtattung des Herrn Pfarrers. Sie machte 
Feuer an und verſank im Keller nach kalter Butter und 
Sahne zum Abendeſſen. 
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Petra ſchlenderte langſam durch das Wäldchen hinauf. 
Unter der alten, prächtigen Hängebirke, vor der das Wald⸗ 
pfädchen fo hübſch ausbog, ſtand fie ſtill. Sie ſah hinauf in 
das dichte Grün mit einzelnen früh vergilbten Blättern. 
Und an dem riſſigen Stamm in die Höhe, der nur ganz zu⸗ 
oberſt noch weiß war. Und plötzlich wurden die Augen 
ernſthaft und ganz blank. „Mutter“, fluſterte der junge rote 
Mund leiſe. 

Bruder Finn war es, der den Einfall gehabt hatte, die 
alte Birke Mutter zu nennen. Vielleicht weil ſie ihre 
Flügel ausbreitete wie eine Henne — um für recht viele 
Küchlein Raum zu geben, dachte Petra. Aber ſie ſelber 
dachte ſich bei Mutter was anderes. 

Mutter, das war etwas ganz Zartes und Junges und fo 
weit, weit fort. Was man niemals in ſeinem ganzen Leben 
kennenlernen ſollte. Wonach man ſich ſehnte, wenn man 
was Trauriges erlebte. i 

Mutter hing drinnen im Studierzimmer über Vaters 
Schreibtiſch mit einem grünen Kranz drumrum — das Ge⸗ 
ſicht ſo fein und ſchmal mit großen, ernſthaften Augen — 
wie Hermann ſeine. Ja, man ſah es dem Bilde an, daß 
Mutter tot war. 

Den Augen ſah man es an. 

Petra dachte daran, wie ſeltſam Vater geweſen war da⸗ 
mals, als ſie Verkleiden geſpielt hatten und Hermann 
bereinfam mit einem weißen Schal um den Kopf. Kein 
Wort hatte Vater geſagt, hatte Hermann nur ganz lange 
angeſehen, und dann hatte er ſeinen Hut genommen und 
war ausgegangen. Und dann war Maren gekommen und 
batte geſcholten. Sie wären eine gräuliche, herzloſe Bande, 
die ihren armen Vater ſein Leid nicht vergeſſen laſſen 
wollten. 

Und als Vater wieder hereinkam, hatte er — 

Petra wandte plötzlich den Kopf und horchte. Ja, da 
kam der Wagen die Landſtraße heraufgerattert. 5 

Sie rannte ſeitwärts durch Buſchwerk und Geſtrüpp, 
ſetzte in fliegendem Galopp über den Acker, kletterte über 
den Zaun, ſtürzte kopfüber ins Dickicht, krabbelte wieder in 
die Höhe und ſtand am Straßenrand genau in dem Mo⸗ 
ment, als die beiden kleinen falben Ratten mit dem Korb⸗ 
wagen hinter ſich dahergetrabt kamen. 

Petra ſprang in voller Fahrt auf das Trittbrett und 
ſchmiß ſich der Länge lang über die vier Paar Beine im 
Wagen. i 

„Uff, die Feldmaus. Immer macht ſie was Dummes“, 
Tante Finn. Klein und braun und unterſetzt ſaß er auf dem 
Rückſitz mit dem hellen Arger in ſeinen beiden großen 
Augen, die ſo blau waren wie die Kornblumen im Felde. 

„Ein wahres Wort. Immer macht ſie was Dummes“, 
ſagte Ulf, der ſtark und breitſchultrig neben Finn ſaß mit 
denſelben Augen, aber blond und ſommerſproſſig. 

Hermann hielt die Zügel. Er war blaß und braun 
mit ſchmalem Geſicht und Augen wie Petras, nur daß ihre 
gleichſam voll von Sonnenglitzern waren und ſeine ernſt 
und ſchweigſam. Neben ihm ſaß vornübergebeugt eine 
magere Geſtalt, den weichen, ſchwarzen Hut tief über einen 
grünen Augenſchirm herabgezogen, mit rundgeſchnittenem 
grauen Bart. Das war der Pfarrer. 


[Fortſetzung folgk.) 
FCC 


Aphorismen. 
Von Otto Weddigen. 


Glücklich ſein iſt eine Himmelsgabe, glücklich machen 
Menſchenkunſt. 
* 


Die Wahrheit wird immer nur mächtiger, wenn ſie ans 
Kreuz geſchlagen wird. b 
* 


Auch die nackte Kunſt trägt ein Gewand: das der Schön⸗ 
heit, durch das fie geadelt W 


In der Tiefe alles Lebendigen liegt ein unauslöſchlicher 
Hang der Selbſtbehauptung. 


Ein knappes Erbe iſt leicht zu teilen, doch alte Übel 
ſind ſchwer zu heilen. 


Bergmannslos. 


Skizze von Karl Heinz Toburg. 


Martin Henner war bereits mit 17 Jahren verwaiſt. 
Nachdem ſein Vater bald nach Kriegsbeginn gefallen war, 
oblag der Mutter die ſchwere Aufgabe, die mittelloſe Fa⸗ 
milie zu ernähren. Aber ſchon ſechs Jahre ſpäter, als die 
Grippe von Haus zu Haus zog, riß auch ſie der Tod aus 
der Mitte ihrer Kinder. Martin, deſſen Lehrzeit noch nicht 
beendet war, wurde von der Familie ſeines Zimmermeiſters 
aufgenommen, während ſeine Geſchwiſter bei Verwandten 
Unterkunft fanden. f : 

Als die Inflation vorüber war, ging der ſchon früh 
Gereifte auf die Wanderſchaft. Einige Jahre ſpäter fand er 
in einem Bergwerk bei Aachen eine feſte Anſtellung. Er 
war einer der beſten unter den Grubenarbeitern, aber auch 
einer der beliebteſten, weil ſein freundliches und hilfs⸗ 
bereites Weſen echten Kameradſchaftsgeiſt offenbarte. Wer 
mit ihm tief unter der Erde in dunklen Schächten gemein⸗ 
ſam wirkte, konnte ſich ſelbſt in ſchwierigen Fällen auf ihn 
verlaſſen. 

Anders dagegen war ſein Verhalten in freien Stunden, 
wo er gern zurückgezogen lebte und flüchtigen Beobachtern 
beinahe menſchenſcheu erſchten. Nur ſelten fuhr er einmal 
nach Aachen, deſſen großſtädtiſches Treiben ihm weniger be⸗ 
hagte als die einſamen Wanderungen in der Umgebung 
ſeines Arbeitsortes. Daher war es eigentlich ein Wunder, 
daß er als Fünfundzwanziglähriger, der bereits zum Vor⸗ 
arbeiter aufgerückt war, ein lebensfrohes Aachener Mäd⸗ 
chen zur Frau begehrte. 

Martin erkannte bald, daß die Ehe ſeiner noch recht 
jugendlichen Anna keine volle Befriedigung bot. Das 
Großſtadtmädel, das als die Einzige von den zwar ſchlichten 
aber liebevollen Eltern verwöhnt worden war, konnte ſich 
nur ſchwer an die Stille des kleinen Bergwerksorts und des 
eigenen Haushaltes, in dem ſie ſo oft allein war, gewöhnen. 
Es ſehlten noch der eigentliche Übergang und auch das ge⸗ 
meinſame Kind als Bindemittel, weshalb das Glück der 
erſten Ehezeit zuweilen etwas überſchattet wurde. Gerade 
weil dieſe beiden Menſchen ſich nicht im flüchtigen Rauſch, 
ſondern in ernſter Zuneigung gefunden hatten, war ihre 
Liebe wie die Knoſpe einer Roſe, die zu ihrer vollen Ent⸗ 
faltung ſehnſüchtig den wärmenden Sonnenſtrahl er⸗ 
wartet. 

Wenn Martin von Anna ſich verabſchiedete, um unter 
Tage ſeine gefährliche Arbeit zu verrichten, ſtand immer 
eine bange Frage in ſeinen Augen. Er wußte, daß er 
während dieſer Stunden ſeine junge Frau mit ihren Ge⸗ 
danken und ſtillen Wünſchen in dem kleinen Heim allein 
laſſen mußte; aber er wußte nicht, wann und wie ſie ſich 
einmal reſtlos in ihre familiäre Aufgabe ſinden würde. 
Weil er ein Pflichtmenſch war, beſchäftigte ihn dieſe Frage 
an jedem Tage; nur auf der Arbeitsſtätte kannte er dieſes 
Grübeln nicht, denn hier war und blieb er der vorbildlich 
Schaffende, der drunten im Schacht mit ſeinen Kameraden 
in einer Welt für ſich lebte. 8 

So auch an jenem Dienstag Morgen, wo er in einem 
ſchmalen Stollenſtück mit vierzehn anderen Männern von 
einer furchtbaren Kataſtrophe überraſcht wurde. Ahnungs⸗ 
los und jo alltäglich wie immer hatten die Fünfzehn ihr 
ſchweres Tagewerk aufgenommen. Die erſte Förderung 
war in vollem Gange, lärmend arbeiteten die Schüttel⸗ 
rutſchen und nur ſelten wurden einige Worte miteinander 
gewechſelt. Plötzlich ging ein heftiges Zucken durch die 
Erde; ein dumpfes Rollen begleitete das unheilverkündende 
Beben und ſchon im nächſten Augenblick verkündeten zer⸗ 
brechende Holzſtützen und abbröckelnde Kohlenmaſſen die 
Tragweite des Unglücks. ; 

Wie auf Kommando ftand das Grauen in den Gefichtern 
der fünfzehn Männer — ſo gewaltig war die Todesahnung 
in Geſtalt dieſer Erſchütterung über ſie hereingebrochen. 
Zu ſpät drangen durchs Sprachrohr die Warnungsſignale. 
Im Nu war der Schachtteil von der Außenwelt abge⸗ 
ſchloſſen ... Fünfzehn Menſchen fühlten ſich einem un⸗ 
gewiſſen Schickſal preisgegeben! i 

Droben aber, wo die Kataſtrophe ſogar die Bergwerks⸗ 
anlagen über Tage heimgeſucht hatte, ſandte die Detonation 
ihren Schreckensruf kilometerweit ins Land. Tauſende, auch 
Anna, hatte ihn vernommen und eilten verſtört zur Un⸗ 


glücksſtätte, deren Sirenen durch die ſchwarzen Rauch- 
ſchwaden gellten. Auch hier die gleiche Ungewißheit, das 
qualvolle Schwanken zwiſchen drohender Todesbotſchaft und 
noch aufflackerndem Hoffnungsſchimmer. 

Bergmannslos — wer vermag deine ganze Tragik zu 
erfaſſen! Zu einer einzigen Schickſalsgemeinſchaft geſtaltet 
das Unglück droben die vielen tauſend ängſtlich Wartenden 
und drunten die mit dem Tode ringenden Männer. Uner⸗ 
träglich langſam zieht die Zeit an ihnen vorüber, um tiefe 
Furchen in ihre Herzen zu graben | 

Im eingefallenen Stollenſtück laſtet auf Martin und 
ſeinen Begleitern ein beklemmender Druck. Beſorgt taſten 
fie die eingeſtürzten Stellen ab und merken entſetzt, daß 
durch eine Lücke in der rechten Abſchlußwand Brandgaſe 
eindringen. Vergebens verſuchen ſie, dem ſchleichenden Gift 
mit Kohlenreſten den Eingang zu verwehren. Immer fühl⸗ 
barer legen die Schwaden ſich auf ihre ſchwer arbeitenden 
Lungen. Da hat Martin einen rettenden Einfall: alle ent⸗ 
ledigen ſich ihrer Jacken und verſtopfen mit dieſen die ge⸗ 
fährliche Lücke. 

Und wenn auch das weitere Eindringen der Gaſe ver⸗ 
hütet wurde, ſo blieb doch die völlige Abgeſchloſſenheit von 
der Außenwelt inmitten eines kurzen Schachtteils, von 
deſſen niedriger Decke das Waſſer tropft und deſſen karge 
feuchte Luft von einem ſüßlichen, zum Erbrechen reizenden 
Geruch erfüllt iſt. Und dann die quälende Ungewißheit und 
die Unmöglichkeit, ſich gegenſeitig Troſt zu ſpenden! Es tft, 
als ob um dieſe fünfzehn Männer nicht nur der Stollen, 
ſondern auch der letzte Hoffnungsſtrahl verſchüttet wurde. 

Unſagbar langſam verrinnen die Stunden. Immer 

greifbarer naht das Ende. Entſetzen ſteht in den aſch⸗ 
fahlen, mit Kohlenſtaub überdeckten Geſichtern der Verein⸗ 
ſamten. Von draußen her tönen zwar zuweilen wie aus 
weiter Ferne Geräuſche, als ob Hilfe nahen und auch zu 
ihnen gelangen könnte; aber jedesmal warten fie vergebens. 
Die meiſten liegen bereits erſchöpft und nur noch lallend 
oder ſtöhnend am Boden. Wie ein ganzes Jahr erſcheint 
ihnen jede Minute! Furchtbarer als ein raſcher Todes⸗ 
kampf wirkt dieſes endloſe Ringen mit dem ewigen Schnit⸗ 
ter, der ſie nur umſchleicht, als möchte er es noch nicht 
wagen, zuzufaſſen. 
Cinem nach dem anderen ſchwinden die Sinne. Es wird 
unheimlich ſtill in dem dunklen Schacht. Ein eiſiges Grauen 
breitet ſich über dieſem oͤrohenden Grabe aus. Und als 
ſchließlich einer der Fünfzehn ſein Leben aushaucht, da wer⸗ 
den die letzten Drei, die noch bei Beſinnüng find, von wil⸗ 
der Verzweiflung gepackt. Aufſchluchzend werfen ſie ſich 
nieder, winden wie von unſagbarem Schmerz gepeinigt ihre 
geſchwächten Körper und graben in ſchlimmſter Todesangſt 
ihre orbeitsharten Hände in die Erde. Sehnſuchtsvolle 
Schreie nach ihren Lieben dringen durch den engen nächt⸗ 
lichen Raum, ber ſo fern, ſo unerreichbar fern liegt von dem 
9 Leben der im letzten Herbſtſchmuck prangenden 
Welt. 

Bergmannslos a 

Da nähern ſich Geräuſche; diesmal ſtark und ſtärker, 
und ſchließlich vernehmbare Stimmen. Nur einer der Fünf⸗ 
zehn hört ſie noch und gibt mit letzter Kraft Gegenzeichen, 
um durch ſie und laute Rufe die Aufmerkſamkeit auf den 
eingefallenen Stollen zu lenken. Dann bricht auch er er⸗ 
ſchöpft zuſammen. ; 

Wenige Stunden ſpäter fördert die Rettungsmannſchaft 
fünfzehn Stollenarbeiter zu Tage. Einer von ihnen gehört 
zu den vielen, vielen Opfern dieſer furchtbaren Kataſtrophe. 
Die anderen vierzehn finden Aufnahme im Krankenhauſe, 
wo erſt nach und nach die Betäubung von ihnen weicht und 
wo ihnen die neue Umgebung wie eine Wunderwelt er⸗ 
ſcheint. — 

Als Martin Henner in ſeinem Krankenbett die Augen 
aufſchlägt und noch ganz benommen um ſich blickt, fühlt er 
ſeine Rechte heiß umſchlungen von den Händen ſeiner Frau. 
Tränen der Freude gleiten über ihr junges Antlitz, das in 
dieſen Stunden ſeeliſcher Prüfung einen verklärenden, 
ſchmerzlich-ſchönen Ausdruck bekommen hat. Das große 
Erlebnis ihrer Ehe, unſagbar ſchwer erkauft, iſt über ſie ge⸗ 
kommen; die Knoſpe der Liebe hat ſich entfaltet. 


„Mein Weib!“ flüſtert Martin befreit. „Der Herrgott 
hat uns noch einmal mein Leben geſchenkt!“ 

Beglückt beugt ſich Anna zu ihm: „Und noch ein an⸗ 
deres, ein werdendes Leben, das ich ſeit kurzem unter 
meinem Herzen trage.“ 


Nacht überm Schacht. 


Hoch droben will ſtrahlende Sternenpracht 
Laut Ewigkeit künden mit Prangen; 
Tief unten ſtumm decket mit Bergen von Nacht 
Die Erde, was längſt ſchon vergangen. 
e Richard Förſter. 
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„Verdoppelung von Banknoten.“ Ein gewiſſer Herr 
Knizek aus Sadova in Rumänien, ſaß eines Tages in einer 
Kneipe und wurde von einem Zigeuner angeredet, der ihn 
fragte, ob er nicht gerne ſeinen Geldvorrat verdoppelt 
ſehen würde. Wer möchte das nicht gerne? Herr Knizek 
ging auf den ſonderbaren Vorſchlag des Zigeuners ein und 
ſtellte ihm eine 20 Lei⸗Note zur Verfügung. Nun galt es 
für den Zigeuner, ſeine Kunſt zu zeigen. Der Zigeuner 
grub ein Loch in die Erde, nahm die Banknote, begoß ſie 
mit einer Flüſſigkeit „die er als Teufelswaſſer bezeichnete 
und vergrub den Schein in der Erde. Nach drei Tagen, ſo 
behauptete Bogdad, würde ſich der Geldſchein verdoppeln. 
So lange wollte aber Knizek nicht warten und drängte 
bereits nach drei Stunden auf Entſcheidung. Der Zigeuner 
verſprach ſein Beſtes zu tun, um das Wunder in kürzeſter 

eit zu verbringen. Die Banknote wurde ausgegraben, 
und ſiehe da, der Zigeuner hielt zwei kniſternde, garantiert 
echte Scheine in der Hand. Nun entſchloß ſich Herr Knizek, 
den Hokuspokus mit einer größeren Summe zu verſuchen. 
Er realiſierte ſo viel er konnte, pumpte alle Freunde und 
Bekannten an und kratzte den Betrag von 185000 Lei in 
lauter 500⸗ und 100b⸗Lei⸗Scheinen zuſammen. Diesmal 
wurde eine große Grube ausgegraben. Nachdem die Bank⸗ 
noten mit dem „Teufelswaſſer“ beſtrichen waren, ver⸗ 
ſchwanden ſie in der Tiefe, um ſich in kürzeſter Zeit zu 
verdoppeln. Als Herr Knizek den Zigeuner nach Ablauf 
der vereinbarten Friſt an der verabredeten Stelle nicht 
traf, öffnete er ſelbſt die Grube und überzeugte ſich, daß 
die Verwandlung ſich in verkehrter Richtung vollzogen 
hatte. Die Banknoten hatten ſich nicht nur nicht ver⸗ 
doppelt, ſondern waren ſogar verſchwunden! 

* Ein grotesker Vorſchlag. Amerikaniſche Blätter ver⸗ 
öffentlichen ein Inſerat aus einem Lokalblatt von Manila, 
aus dem Bände ſprechen, was die Wertſchätzung der Weißen 
den Eingeborenen auf den Philippinen gegenüber anbetrifft. 
Wir geben die Anzeige kommentarlos wieder: „Gegen gute 
Bezahlung wird ein Eingeborener der Philippinen geſucht, 
der bereit iſt, ſich verſuchsweiſe auf den elektriſchen Stuhl 
zu ſetzen, der in Unordnung geraten iſt.“ 

* Goldene Zähne als Entmündigunasgrund. Mit einer 
höchſt eigenartigen Angelegenheit hatte ſich vor kurzem der 
Linzer Gerichtshof zu beſchäftigen. Der Sohn eines in 
der Nähe von Linz wohnhaften ſiebzigjährigen Landwirtes 
beantragte Entmündigung ſeines Vaters wegen Verſchwen⸗ 
dungsſucht. Als Beweis für dieſe Behauptung führte der 
liebevolle Sprößling an, daß der alte Herr der Stiefmutter 
goldene Erſatzzähne anfertigen ließ, die den „Rieſenbetrag“ 
von 250 Schilling koſteten. Die weiſen Richter von Linz 
gaben ſeltſamerweiſe dem Sohne Recht und ſtellten einſtim⸗ 
mig feſt, daß der Alte ſein Vermögen „ſinnlos verplempere“. 
Denn erſtens ſeien goldene Zähne ſchon an ſich ein Luxus, 
den ſich der Beſitzer von nur 18 Morgen Land nicht leiſten 
dürfe. Und ſchon gar nicht in einem Jahre, wo die Ernte 
ſehr ſchlecht ausgefallen war. So wurde denn der Eigen⸗ 
tümer von 18 Morgen wegen der Goldzähne ſeiner zweiten 
Frau entmündigt, eine Entſcheidung, mit der die Linzer 
Zahnärzte nicht einverſtanden ſein ſollen. 


Verantwortlicher Redakteur: Marian Hepke; gedrndt und 
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